028-86261811

优惠活动
优惠活动

越过山丘,才发现无人喝酒(致我们终将老去的父母)

分享:

01

有年过年,揣着不富余的钱包回家,想给爸妈买点什么。老爸一部老式键盘手机还在用,就决定给他换部智能机。买回家后,他问我手机哪来的,我说公司发的我用不上,他高兴的像个孩子得了件新玩具,马上让我教他怎么用。第二天我给他打电话,一直没人接,后面用座机打过来,说他不会接电话。“屏幕下边那个绿色的小圆球,摸着划一下,就可以了。”

1

一直能干精明的老爸,竟然不会接电话,那一刻,很心酸。现在他们都用大屏手机了,还是经常看不清字。有次帮老妈手机安装美颜相机,拍合照的时候,美图功能都消不掉他们眼角的皱纹,我突然就流泪了。


02

我爹当过兵,下过海,战绩是把我妈抢回家。他们结婚后开公司四处奔波,挣够了我大学四年的学费。打我小时候起,每年节假日老爸就喜欢开车拉着我们全国自驾游。我从小就是班里头去过地方的。每次老爸开车,老妈陪我,督促我在车上写作业、和我玩游戏。我出国后,他们也是经常带着条小狗到处晃悠,时不给我发个照片、小视频。

2

时间一晃而过,我研究生毕业回国。去年国庆,跟他们电话的时候突然想起来,你们今年怎么没出去?“你爸跑不动了,车开久了脚没力气,等你回来有机会,你开车咱一家子再出去。”我愣了很久。让三十多年驾龄的父亲放弃方向盘的,还能有什么呢?


03

姐姐要生了,母亲从老家去北京帮忙照顾月子。怕她不会坐火车,我早请了假,一大早去车站等她。远远看到母亲下车了,后面背着一个大破书包,前面挂着两个包包。几个包都是我和老姐以前读书背的。母亲是典型的农村妇女,没单独出过远门。去北京带了一包衣服,剩下的都是老家的土产,真的好重啊!!幸亏我送她,不然她一个人怎么拿上火车?

3

到火车站,我买了与母亲同一车次的车票,只买了站点,陪她进站上车后我就返回。进了候车厅,她去洗手间,远远看着背影已经变矮还有点驼。回来后,她一座下就对我说:我一早熬了小米粥,还有你爱吃的包子。然后就去打开保温盒…我稍微推脱了两句,就吃了个干净,总觉着有东西堵喉咙。排队上车,教她如何刷身份证入站,帮她提东西......到北京了,姐夫去接她,看到满满两包土产,又急又心疼。老妈把自己认为好的东西都带上了。


04

我妈的一个老同事来家玩,以前她们背地里总较劲,这次老妈却异常热络。我陪在一旁,听她们聊那些熟人。有人单位不景气,有人女儿远嫁...没有幸灾乐祸,只有亲切。听久了,我有些不耐烦,突然她们说起各自父母的健康状况。说起要怎么打印一张假的报告单,来骗过父母,好让他们相信,只是一个小手术。说到心酸处,两个人都拿起纸巾。

4

我读高中的时候,我爸力主让我到省会城市念书,说小孩子总要出去看看。大学快毕业了,我爸经常电话给我说:大城市房价贵,空气也不好。上次回家他跟我说:“我那个朋友老田,经常跟我炫耀,说他跟他老婆、女儿,三个人的单位,离得特别近,下了班还能一起散步回家。”这时我才发现,他们压根不是说大城市不好,只是想留我在身边,他们住在一个小区,每天能回家吃饭。他们都变了,跟以前不一样了。


05

爷爷离开前我回家照顾了一段日子,那时候的父亲终日疲惫不堪,寡言少语。再见到父亲,是和爷爷告别,千里驱车,深夜到家,家人亲友都在等我。父亲像是被抽走了所有力量,身子都有些倾斜,目光虚弱。我进门后,父亲沉默了几分钟说:你回来了。这句话几乎用尽了他全部力气。往后的日子,我偶尔会想起那个场景,然后总有无法止住的悲伤。

5

我跪在爷爷黑白照片前,心里抽搐。爸爸的爸爸走了。曾经我心中两个好莱坞似的硬汉,终究会随着大幕落下慢慢离我而去。我从漫长的错觉中清醒,父母早已不是无所不能,他们已经需要我一起应对风雨。三年后,婆婆也离开了我们。有一次聚餐的时候,一位长辈喝高了跟我爸说:我们都成了孤儿。


06

从前无肉不欢的老爸老妈,现在吃素食多一些,注重养生了。他们床头多了几本养生书籍,比如《多活三十年》之类的。老爸做菜的时候,不是淡就是咸,巧手大厨的水准大不如前。有一天回家我给他们做饭,老爸笑容满眼,乖乖地听我召唤,给我剥葱剥蒜。吃饭的时候,他打趣我说鸡肉不烂,我还说他挑剔,结果我妈说他早上一颗牙掉了。

6

那天晚上漱口的时候他把假牙摘下来,正巧被我看到了。我震惊了,看着秃秃的两个牙床,那个脸颊深陷皱巴巴的小老头,我一点都不认识。这几年爸爸竟掉光了所有的牙,镶了满口的假牙…我扭头就忍不住了。

上一篇- 返回列表 -下一篇